People of places by Assise, Kristyn
People of Places 




Dr. Scott Ward 
Signed 











People ofPlaces is a compilation of stories and images that have been constructed as a 
catalyst for creative exploration and expansion. This series of stories aims to celebrate the 
art of storytelling by matching images with a fictional narrative, told throughout the 
course of five stories. 
Each story follows the protagonist as she reflects on her past through a first person 
perspective in chronological order. She clings to the imagery of places set in the past as 
she recounts her life experiences alongside the reader. Each story is titled with the date in 
which the protagonist is reflecting on her experiences thus far. 
Five stories are included within the narrative, highlighting six European cities: Toledo, 
Paris, Granada, Seville, Valencia and Segovia. A singular protagonist is woven through 
each story, while her experiences and personal growth progress throughout each story. 
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Author's Statement 
People ofPlaces is a reflection of the advertising and Spanish degrees I have obtained 
during my four years of undergraduate school at Ball State University. The project 
contains both visual and written components in order to appeal to a Spanish speaking 
audience as well as visual art enthusiasts. 
A compilation of five short stories is utilized in order to create a cohesive narrative, while 
six locations are showcased through out the text. The photographs featured in People of 
Places were taken and edited during my semester studying abroad in Segovia, Spain 
during the spring of2014. Images from Toledo, Paris, Granada, Seville, Valencia and 
Segovia are highlighted in order to complement the written stories. Each image supports 
a part of the written narrative in Spanish. 
Each story is written in chronological order, beginning in 1962 and ending in 2014. The 
girl begins her journey in Toledo by discovering her true relationship with her mother. 
The narrative continues and the protagonist's journey continues into college. Her past as 
described during the story titled "1965," in which the reader learns about her upbringing 
in Paris as one of five children in a Parisian apartment. The reader also learns of her 
lifelong passion: art and being an art curator. The narrative continues in Granada where 
she learns of her grandmother, of heartbreak and of the existentialism of life. In Seville 
and Valencia, the reader because re-acquainted to the author as she has grown to 
adulthood. Finally, the protagonist ends her story in Segovia at the age of 70 years old. 
The process of outlining, narrating and grammatically and syntactically constructing each 
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People of Places began its composition during the spring of 2014. At this time, it existed solely as raw, unedited photos 
tucked away on a camera that was traveling around the world. The photos maintained residence on an overworked 
Mac Book until they met their other half: words. While the story line woven throughout each narrative is entirely fictional, 
the images were taken and edited during my semester studying abroad in Segovia, Spain. While constructing each narrative 
and selecting the accompanying photos, I strived to capture the historical beauty of each city mentioned while providing a 
new perspective through a fictional narrative. 
Each portion of the narrative is written in Spanish, as People of Places is ultimately a reflection on the Spanish degree I have 
acquired at Ball State University. The visual and design elements of this book are a reflection of my second major in 
advertising. In essence, this thesis, this collection of pages, is not exclusive. May Spanish speakers and visual art enthusiast 
both find value amongst these pages. People of Places is for the explorer at heart. 
ABSTRACT 
People of Places is a compilation of stories and images 
that have been constructed as a catalyst for creative 
exploration and expansion . This series of stories aims 
to celebrate the art of storytelling by matching images 
with a fictional narrative, told throughout the course 





Cada dla Ilevo un recuerdo blanco en el hombro derecho. La cicatriz es pequena, apenas visible, pero yo se que 
esta alii. Ahora, los tatuajes blancos son populares, IIneas blancas que las personas adquieren de su propia voluntad. 
Las chicas muestran sus tatuajes nuevos como un slmbolo de estado, orgullosas del los adornos que eligieron para sus 
cuerpos. Yo Ilevo la linea con verguenza. La marca en el hombro no es un producto de la cultura popular, es una marca 
de un error. 
He oldo la historia tantas veces que mi propia memoria esta empezando a desvanecerse, pero mi madre no ha 
tenido exito completamente en la distorsion del pasado. Yo tenia dos anos, estaba en una fase taimada como un bebe 
mayor. Mi madre estaba sentada en el piso de madera, posaba en el frente de su caballete. Las latas de pintura de 
cada color del arco iris la rodeaban y hojas de lienzo blanco se quedaban a sus pies; ella estaba tragada en un mundo 
artistico. Mientras ella estaba fascinada con las posibilidades en su mundo artistico, yo estaba flirteando con las 
posibilidades de travesura en mi mundo como un bebe mayor. Con los pies torpes, exploraba el reino de mi mundo 
personal. Recuerdo espedficamente los sentimientos de terror, curiosidad y excitacion cuando escale al punto mas 
alto del sofa. Antes de que pudiera alcanzar mi destin~, el sofa atrapo uno de mis pies. En mi camino, el hombro se 




Segun la memoria de mi madre, ella fue a mi rescate el momento en el que cai. Ella para el sangre con sus 
besos y me Ileva al hospital inmediatamente. EI doctor Ie felicita en su respuesta rapida a la situacian, un tributo a su 
imagen de la madre ideal. Aunque ella me conta la historia suficientes veces para hacerlo como un cuento de hadas, 
recuerdo el evento desde mis propios ojos. Cuando me cai, la primera reaccian de mi madre no era una de salvarme. 
Yo estaba recostada en el piso frio, indefensa. Perdi mucha sangre rapidamente; una piscina roja habia formado 
alrededor de mi. La pintura azul que se derrama a el lade de mi madre empeza a mezclar con mi sangre y se forma 
el color morado. Mi madre estaba obsesionada con la imagen. Antes de que ella viniera a mi rescate, se volvia a su 
lienzo para pintar la escena, el proceso del mezclado de los colores. En ese momento, yo era una obra de arte primero 
y su hija segundo. 
Nunca pense que a mi madre Ie gustaban los nin~s. Mis cuatro hermanos y yo aprendimos a ser 
independientes muy temprano porque mi madre pasaba la mayorfa de su tiempo en el estudio. No fue hasta mi 
decimoctavo cumpleanos que mi madre empeza a hacer un esfuerzo a pasar tiempo conmigo individualmente, sin mis 
hermanos. Yo era la mayor, tenia dieciocho anos, era la primera vez que uno de sus hijos pasa de nino a adulto. Era el 
fin de semana de mi cumpleanos despues de una de las exposiciones de arte mas exitosas de mi madre. Los tiempos 
cuando mi madre estaba drogada con exito eran los tiempos mas felices en nuestra casa. AI clima de su felicidad, ella 
me ofrecia a 
Ilevarme a cualquier parte de Europa que quisiera visitar. Sin pensar un segundo mas, elegi Espana. 
Mi abuelita y su familia eran de Toledo y queria aprender mas de mi herencia. Desde la primera vez que visite 
ami abuela en Granda, su residencia actual, tenia una fascinacian con la cultura espanola. Aunque mi corazan era de 
Paris, mi ciudad natal, tenia una aventura con la cultura y lengua espanola por anadidura. Comparti un interes en el 
arte espanola con mi madre y sabia que ella estarfa emocionada a visitar Toledo . 
Llegamos un viernes nublado. EI aire era abundante, me hizo sentir aislada aunque yo estaba con un grupo 
de personas. Un interes compartido de arte atraia a mi madre y a mi a la Iglesia de Santo Tome. He adquirido de mi 
mama un amor por la historia y una fascinacian por el arte; estaba emocionada ver las obras de EI Greco con la unica 
persona que podia apreciar las obras mas que yo. EI momento cuando entramos en la iglesia, mi madre me deja. 
Como una adulta, queria comprobar a mi madre que tenia conocimientos sobre el arte, yo, una adulta inteligente y 11 

- - ----- - ---
---
Encontre a mi madre en frente de /lEI Entierro." Sin soltar una palabra, salimos de la iglesia. No hablamos 
despues de salir; nuestra conversacion consistia solamente en el inspirar y exhalar de nuestra respiracion. Caminamos 
por las calles de Toledo en silencio, nuestras mentes estaban moviendose mas que los pies. Explorabamos un camino 
allado de un rio, habria sido un momento sereno si la charla en mi mente no hubiera sido tan ensordecedora. 
Eventualmente, la posibilidad de hablar sugirio cuando alcanzamos un puente y necesitamos tomar una decision. Mi 
madre contuvo sus palabras y se inclino la cabeza a la derecha. Sin una repuesta, yo continuaba a la derecha . 
Caminabamos. Entramos en la niebla sin saber 10 que estaba delante de nosotras. De reojo, la vi al momenta 
exacto cuando se para repentinamente. Segui sus ojos; en frente de nosotras, estaba una casa abandonada. Parecia 
de una pelicula, una casa en el medio de la nada. Juntos corrimos. Corrimos como ninos que acababan de descubrir la 
capacidad de sus piernas. De la misma manera de la que habiamos explorado la iglesia, nos separamos. Por la primera 
vez, me senti como una artista . Toda mi vida me enfocaba los esfuerzos en la historia del arte, pero en ese momento, 
una pasion se quedo en mi pecho. Por la primera vez desde que salimos de la iglesia, mi madre me llama. Habia 
excitacion en su voz, un tone que parecia casi loco. Corri hacia ella como si estuviera tomando mis primeros pasos 
en los brazos de mi mama. Nunca habia estado tan emocionada de hablar con ella, una conversacion entre adultas, 
artistas. 
EI momento cuando nuestros ojos se hicieron contacto, ella cogio control. Con su camera en la mano, me dio 
instrucciones, lugares que necesitaba estar y posiciones que necesitaba hacer. Obligue, finalmente, entendi. Parece 
que a mi madre no Ie gustan los ninos porque ella es una nina. Sus pasiones y acciones son egoistas. Para ella, el arte 
es mas que un hobby 0 una manera de ganar dinero; el arte es su amor. La unica manera de la que voy a recibir el 
amor y la atencion de mi madre es cuando formo una parte del arte. Posada yo en una casa abandonada, mi madre 







Cada domingo iba a la iglesia. Me sentaba en la ultima fila, sola. Vera a todo el mundo en mi banco; la armonra 
del cora Ilenaba el espacio y senna la vibracion que hacfa eco entre las paredes. En los momentos cortos cuando los 
cantantes tomaban un aliento en las pausas de su cancion, senna la quietud de la iglesia. Habra siempre un murmullo 
de las voces de los turistas, pero precebra que habra un titileo silencioso de una vela contra el vitral. Cuando los 
sonidos suaves del coro paraban, yo Ilevaba mis ojos al altar. EI sacerdote comenzaba a hablar. Lloraba mientras sus 
dulces palabras en frances me Ilenaban. Mis ojos estaban enfocados en el vitral circular, el vitral iconico. Cada 
domingo iba a la catedral Notre-Dame. 
Paris siempre ha sido mi patria, Notre-Dame siempre ha sido mi iglesia . De nina, di mis primeros pasos en la 
calle de Rue Bonaparte, pies como un jirafa en piedras inestables. De adolescente, caminaba borracha por las calles de 
mi vecindario, Saint-Germain-des-pres, Luxembourg. Cuando estaba en la escuela secunda ria, mi mama, me castigaba 
cuando andaba de fiestas con las estudiantes geniales del vecindario. Recuerdo una noche cuando regrese a casa a las 
cuatro de la manana con ojos de mirada vidriosa y una mancha de vino en el frente de mi vestido blanco. Era lunes, 
necesitaba estar en clase dentro de cuatro horas. Mi mama, cubierta en pintura de algunos de sus proyectos, estaba 
esperando a la puerta de nuestro apartamento cuando regrese de las calles,. Me tomo la cabeza en sus manos y grito, 
"~Por que piensas que no tienes reglas? No eres un adulto, no tienes derecho a descartar mis reglas ni mi autoridad." 
Sonrer y Ie di un beso entre mis hipos. "Mama, escucho las reglas de las calles porque son mi casa autentica. Te amo 






Yo no pensaba que los castigos eran justos; no pensaba que tenia la culpa de nada . l\Jo tenia interes en 
amistades con mis pares. Yo estaba atraida a personas que habian vivido, habian explorado el mundo. Desde mi 
primer ana en la escuela secunda ria, busque companerismo con los estudiantes que asisrian a la universidad cerca 
de mi casa. Nos identificabamos con la belleza de Paris; la mayo ria de mis companeros no eran de Francia. Me aferre 
a su sed por la cultura, la gente, las experiencias que eran exclusivas a Paris. Yo renovaba mis votos a la ciudad cada 
vez que iba a 10 mas alto de la Torre Eiffel con alguien por su primera vez. Compartimos el aire y los sentimientos de 
reconocimiento . 
Permanecf fie I a Paris despues de mis anos adolescentes. Pase mis anos universitarios en la Ecole des Beaux­
Arts. Mi encaprichamiento con el arte ha sido la tragedia y la belleza de mi vida. Me encanta el arte. Me encanta la 
ambiguedad de obras abstractas y la oportunidad de interpretacion. Toda mi vida he sido un tributo a la elegancia de 
la arquitectura en Paris, la belleza en el ingenio del sistema de metro y la historia iconica que vive en el Louvre. Hay 
solamente un problema, el mismo problema de toda mi vida: no tengo las habilidades arristicas. Tengo la pasion y la 
inspiracion, pero mis obras originales son una mierda. Los comentarios negativos que recibfa, incluso de nina, nunca 
detuvieron mi dedicacion. En la universidad, estudiaba la historia del arte. 
EI Louvre se converria en mi casa durante mis anos a la Ecole des Beaux-Arts. Iba al museD cada dfa cuando mis 
clases terminaban por el dia. Mi apartamiento nuevo, el que he querido para alejarme de mi mama, se convirtio en 
una memoria y mi compaFiera de piso en una desconocida. No necesitaba una companera de carne y hueso cuando 
tenia la compania de la Mona Lisa. Pues, eso es 10 que pense. Estaba contenta con los saludos cortos pero familiares 





Yo estaba en uno de los cuartos de Napoleon. La grandeza del espacio era compensada por una calma, una 
falta de personas en un espacio originalmente construido para fiestas, para entretenimiento, para la elite. Tenfa una 
vision general del.entorno; senti el poder de las paredes rojas y la iluminacion de la arana que iluminaba el cuarto. 
Mire fijamente al detalle del techo como si fuera la puerta del cielo, antes de cerrar los ojos. Di control a mi cuerpo 
y comence a bailar. Baile a la musica que imaginaba que una vez Ilenaba la habitacion. Extendfa mis manos como si 
bailara con un duque, mis ojos cerrados se enfrentaron cara a cara con el cielo mientras mi pelo formaba una catarata 
que corrfa por mi espalda. Cuando finalmente abrf los ojos, habfa un hombre que me miraba descaradamente. 
Vi el blanco de sus ojos antes de poder descifrar su figura en su totalidad. Lo vi en el rincon, en una de las 
unicas sombras en el cuarto. Con la excepcion de nosotros, no habfa nadie en el cuarto. Yo estaba en medio de 
algunos de los cuartos mas bonitos de todo el mundo pero me sentia como el foco. 
Habfan pasado unos minutos de silencio antes de que me armara de valor y dije, "lQue quieres? "lQuien 
eres?" Mi voz se trunco. EI hombre sonrio, el blanco de sus dientes era mas brillante que el de sus ojos. "Estoy aquf 
para ver la obra ." Sus ojos estaban obsesionados de mi. Yo miraba alrededor del cuarto. Estaba en el Louvre, cerca de 
algunas de las obras mas famosas de todo el mundo. Mi existencia ha sido un producto de devocion a la belleza en 
Paris. Por la primera vez, yo era la atraccion principal, pero como las estatuas que adornaban los pasillos del famoso 







Mi abuela estaba muriendo. Toda mi familia estaba apinada en su cuarto pequeno, las versiones vivientes de 
las fotos en los marcos adornaban sus paredes. La foto arriba de la cama de mi abuela reflejaba una imagen de los 
dias felices, una imagen opuesta a la de la escena ahora. La tristeza en las caras de los miembros de mi familia en ese 
momento reemplaz6 las sonrisas de mi mama, mi papa, mi abuela, mis cuatros hermanos V de mi que mostrabamos 
en la foto . 
La respiraci6n de mi abuela era lenta, dificil. Ella no habia movido nada excepto los leves levantamientos de 
su pecho en casi media hora cuando su respiracion de repente se apresuro, V abrio los ojos. Su mirada fijada en mi, 
ella no presto atenci6n a mi mama cuando Ie apret6 la mano. Con una respiracion exagerada, mi abuelita me dijo, 
{lei paraguas, el con los colores brillantes allado de mi cama, es para ti. Ahora, es tu tiempo." Esas palabras eran las 
ultimas que escuche de elazla. 
EI proximo dia mientras mi familia hablaba del testamento, el sol me calento; me sente en un parque cerca 
del apartamiento de mi abuela con el paraguas en mi regazo. Yo estaba en un lugar extranjero, lejos de mi vida en 
Paris, sola. Llevaba el paraguas sin saber por que. La unica memoria que VO compartla con mi abuela que involucraba 
un paraguas era un dia a la Alhambra . Hacfa diez anos, tenia seis anos V mi abuela estaba lamentando la perdida de 
su marido la semana anterior. Caia una lIuvia torrencial; del autobus, vimos un desfile de paraguas en las calles. Nos 
unimos al desfile de turistas de cada cultura cuando lIegamos a la Alhambra. 
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Mi memoria de ese dfa era como un sueno. Recorde los techos, los detalles intrincados. Aunque las imagenes 
se detenfan en mi mente, el momenta que recorde con la mas claridad no era de uno de edificios. EI sol habfa 
desaparecido, el aire estaba frfo via Iluvia no habfa terminado ni decrecido. Mi abuela tenfa una fijacion con el 
paisaje urbano al punto mas alto de la Alhambra; era la misma fijacion que ella tenfa cuando me miro en sus ultimos 
minutos. Ella bajo el paraguas que cubrfa a nosotras dos V 10 dejo caer el suelo. No hablabamos. Yo temblaba del frfo 
pero no me atrevf a coger el paraguas. Mi abuela continuaba mirando fijamente hasta que la Iluvia calo su ropa 
completamente V los turistas la confundieron con una estatua. Ella sonrio, una sonrisa sutil, V fugaz. Sin una palabra, 
agarro el paraguas V salimos de la Alhambra. Nadie menciono ese dfa. 
EI proceso de revivir el momenta de su muerte, me dio un sentido de vacfo. Desarrollaba una necesidad de 
entender el significado del paraguas via razon por la que mi abuela utilizo un paraguas para crear un tema para unir 
nuestras vidas. La Alhambra se volvio sinonimo de eventos importantes en mi vida. Mi familia fue a la tumba de mi 
abuela cuando querfa sentir fntima con ella 0 poner flores allf por su cumpleanos; en esos momentos, fui a la 
Alhambra. 
Granada tiene importancia en mi vida. Aunque mi familia inmediata vivfa en Paris, VO sentia un agujero en mi 
corazon; la pieza que faltaba estaba en Granada con mi abuela. Cuando me enamore, 10 Ileve a Granada. Yo se que mi 
abuela no podfa conocerlo, pero querfa Ilevario por el espacio que mi abuela VVO compartiamos. Pensaba que habfa 
encontrado mi media naranja, la persona que me hizo completa. Lo Ileve a la Alhambra conmigo; no habfa ninguna 
nube en el cielo ese dfa, sin embargo Ilevaba el paraguas en la mano. Explorabamos los edificios, los jardines V las 
siluetas. Me perdf en los tech os otra vez, como si fuera una nina con mi abuela. En los paralelos de mis experiencias a 
la Alhambra con otra persona, pensaba que habfa descifrado ellazo que mi abuelo habfa creado: en los dfas del sol V 






Diez anos mas tarde, mi prometido rompi6 conmigo. Nuestra boda estaba programada y nuestra vida juntos 
estaba arraigada en mi mente. Le rogue a el a decirme por que no querfa casarse conmigo, pero nunca recibi una 
respuesta. Con un coraz6n roto y una alma sola, compre un boleto a Granada. Embarque al avion sin maletas; 
sola mente tenia el paraguas. Pronto despues de mi aterrizaje, volvi a la Alhambra. Fui alii con un corazon rota en 
busca de respuestas, para conseguir la paz, para entrar en el mundo que existe solamente entre mi abuela y yo. 
Examinaba la arquitectura de los edificios en la Alhambra sin el velo de amor que habia adornado todas mis 
experiencias y emociones la ultima vez que visite. La grandeza de los palacios, las torres, las casas y los jardines era 
indiscutible, la historia que se tejfa entre cada ladrillo y cara flor era una de dos siglos de esplendor seguido del 
fracaso. La Alhambra empez6 como un palacio para Muhammad VII durante del tiempo de los Nasrids en el siglo 
trece. Los cristianos heredaron la Alambra cuando derrocaron a los Nasrids en el siglo quince. Ahora, la mezcla de los 
elementos estilisticos en la Alhambra es un recordatorio de la gloria y de la caida de los musulmanes. Las 
inscripciones islamicas y los elementos cristianos son obras de arte, unas odas a la fuerza humana. AI mismo tiempo, 
los elementos islamicos situados allado de los elementos cristianos sirvieron como un testimonio de la derrota de los 
musulmanes. 
Empezo allover. Agarre el paraguas inconscientemente; nunca fui a la Alhambra sin ese simbolo de mi abuela. 
Miraba las gotas de lIuvia que chocaban el estanque pequeno en frente del Palacio de Comares. La lIuvia, yo estaba 
embelesada por la lIuvia. Las gotas de lIuvia caian constantes, predecibles. La lIuvia siempre ha existido, la lIuvia 
siempre va a existir. La propiedad de la Alhambra ha pasado de los Nasrids a los cristianos y ahora al gobierno 
espanol, pero la lIuvia ha quedado constante. La lIuvia habia caido sobre mi abuela como la lIuvia caia sobre mi en 
ese momento. Las gotas de lIuvia no dejaban de caer por nadie. Por la primera vez, me di cuenta que mis problemas 
y sentimientos eran temporarios; yo era temporaria. Cuando mi abuela me dijo, (/Ahora, es tu tiempo," ella sabia que 






1981 SEV L + VALENCIA 
EI aire estaba seco, familiar pero no placentero. EI espacio estaba Ilene del zumbido mecanico, un ruido que 
no oves hasta que te das cuenta de que tu mente esta vado de pensamientos. Me desconecte cuando los asistentes 
de vuelo hablaban de la seguridad V los procedimientos de emergencia del avian; sus voces se convirtieron en una 
parte de zumbido hipnatico. Mis movimientos eran rutinas; apague mi mavil, abroche mi cinturan de seguridad. 
Habia encontrado paz Vserenidad en los espacios ruidosos desde que era nina. En un apartamiento pequeno con 
cuatro hermanos, en una galeria de arte que estaba Ilena de gente, creaba mi propia paz. EI avian ha empezado a 
moverse, VO estaba en un estado meditativo. Podia sentir una sensacian casi insensible en las piernas, las pantorrillas, 
los muslos, la sensacian estaba cerca de las manes cuando un grito me desperta. 
Un nino era la fuente del ruido. EI be be gritaba en una voz estridente mientras los padres trataban de conso­
larlo V los asistentes de vuelo continuaban hablando de la seguridad. EI tone de sus voces aumentadas Vsus caras 
mostraron un toque de panico; /lSi tienes un nino contigo, avudese a si mismo antes de avudar al nino." Me puse mis 
auriculares en un intento de bloquear el ruido, pero no podia olvidar el grito resonante del bebe. 
Aterrice en Sevilla. Mi estamago estaba intranquilo; eche la culpa a la turbulencia. Fuera de los confines del 
avian, recupere mi libertad. l\Jo tenia nada que hacer por el resto del dia; tenia solamente mis mismos deseos V nece­
sidades. EI Museo Jacquemart-Andre me trajo a Sevilla, pero mis responsabilidades empezarian manana. Como la 
conservadora del Museo Jacquemart-Andre en Paris, necesitaba buscar inspiracian global. Iranicamente, cuanto mas 
trabajaba con el arte extranjero, menDs veia arte en el extranjero. Visitaba Sevilla por la primera vez, a los treinta V 




Fui al Metropol Parasol, una sugerencia del servicio de conserjerfa. EI tamano del edifico me agobio. Senti 
pequena, insignificante en comparacion con la estructura de madera que posefa el cielo. La libertad que senti estaba 
sustituida por el aislamiento. Pague tres euros, el precio de la companfa de un grupo de gente, un grupo de descono­
cidos. La parte mas alta del Metropol estaba Ilenada de vida, de excitacion. Por la primera vez desde que era una 
adolescente, senti como una parte de arte mientras caminaba a traves de la madera, aparte de la vida normal. 
EI sol estaba empezando a ponerse. Mis ojos oteaban el cielo, los colo res brillantes. En medio del arco iris de 
las nubes, un rave del sol hizo contacto con una chica con pelo rubio. Ella estaba sola. Sus movimientos eran fragiles, 
reservados. Colgo las manes afuera de la barra con la inocencia de una nina. Mi corazon anhelo, querfa agarrala la 
mano, poner su cabeza en mi hombro. Querfa hacerla segura. Me dije que tenfa interes en ella porque se pareda a 
una joven version de mf. Sonref con suficiencia. Corrf las puntas de los dedos sobre mi vientre. Era hora de salir. 
Durante mi travesfa desde a la parte mas alta del Metropol Parasol a la base, la tarde se habfa cambiado 
en noche. Caminaba sin rumbo fijo por las calles de Sevilla con la luna como mi gufa. Las vistas me cautivaron, me 
Ilenaron de reconocimiento y asombro. Camine por la catedral, cada luz que reflejola arquitectura y las palmas 
fortalecieron mi alma. Miraba fijamente a las escenas en el alcazar, los techos, los vestibulos que paredan eternos 
y mfsticos. Finalmente entre en la Plaza de Espana. EI suelo estaba oscuro pero las luces iluminaban los edificios, el 
agua, los puentes. EI color amarillo me trago. Queria cantar, baliar, 1I0rar. Queria compartir con el mundo, con otra 
persona el estado de inspiracion euforica. Yo estaba en el centro de la Plaza de Espana, en el centro de la belleza, 
sola. EI unico sonido era el eco vado de mis pisadas. Me detuve, los sonidos desaparecieron en la distancia. Me 
pregunte, "(Son momentos de una celebracion presente, unas experiencias aisladas y breves que son bonitas como 
memorias personales? (0, son momentos instantes que puedan preservarse cuando se comparten con otra persona? 
(Son momentos sola mente una parte de la realidad cuando existen en las mentes de dos personas, una consciencia 
compartida? 
* * * 
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EI aire estaba humedo. EI agua goteaba en las ventanas, habia una piscina de liquido en cada ventana ovalada. 
Afuera del vidrio, los colores de azul, blanco y verde pasaban en a una borrosidad. EI tren estaba entrando en 
Valencia. Tenia insensibles las nalgas, un producto de seis horas en un espacio confinado. Mi corazon pesado crecio 
mas ligero durante las seis horas; en la estacion de Sevilla, abandone mis pensamientos y sentimientos. EI mundo 
afuera del tren era un mar de azul; el cielo, los edificios, el agua, reludan a la luz del sol. Yo estaba en el medio de la 
Ciudad de las Artes y Ciencias Ie eche vistazos agobiados a ese templo monstruoso del conocimiento humano durante 
mi caminata a la parada de autobuses. 
EI aire estaba grueso, escaso. Habia manos encima de manos, cuerpos allado de cuerpos sin espacio inter­
medio; el autobus estaba a tope. Yo estaba sentada allado de una ventana. Me enfoque en cada calle, cada parada 
mientras trate de ignorar el codo de la mujer allado de mi que estaba hincado en mi costado. Inconscientemente, 
mis pensamientos regresaban a Sevilla, ala chica con el pelo rubio y la Plaza de Espana. Vi el edificio. "iPara!" 





En mi trabajo en el museo, estaba acastumbrada a casitas delicadas y preciosas. Hay historia en cada estatua, 
cada figurita, lampara y muneca porcelana. EI Lladr6 es la casa de porcelana suprema. Yo estaba en mi elemento, un 
cuarto de casas bonitas, increibles. Las figuras estan hechas a mano, cada detalle esta creado can una mana habil. 
Los detalles en las caras de las figuritas evocan las mismas emociones que una cara humana. 
Estaba especificamente fijada en una figurita. No habia colores artificiales en ella, su porcelana estaba blanca 
y brillante . Su pose era delicado, un estado fragil para toda la eternidad. Veia a la bailarina de porcelana mientras mi 
mana toc6 ligeramente mi vientre. Pensaba en los dias cuando era nina cuando queria ser bailarina, pero mi madre 
nunca estaba en nuestra casa para Ilevarme a clases de baile. Pensaba en las responsabilidades y en mi ausencia de 
instintos maternales. Mas que nada, pensaba en la capacidad de las mujeres a crear vida, la capacidad a ensenar las 
maneras del mundo, a campartir experiencias con otra persona, una persona que creas. Toque la mana de la bailarina 





EI despertar es una obra. Los detalles estan en los momentos escondidos de los ojos, restringidos a un mundo 
solo. EI significado del cuento esta traducido de los movimientos del cuerpo mientras la mente descifra los eventos e 
incidentes de un mundo sin reglas, tiempo 0 razon. 
EI momenta cuando mis pestanas empiezan a aletear, el cuento de la obra comienza. Los primeros momentos 
son los mas emocionales. Estoy en un sueno, me pierdo en un mundo que es mfo, cuando el otro mundo me seduce. 
Las IIamadas bajas, dulces son la promesa con algo nuevo. Mi cuerpo reacciona; cada uno de mis diez dedos se crispa 
suavemente al mismo tiempo como las cuerdas de una guitarra. EI movimiento esta seguido de la danza de mi pecho. 
Mi respiracion monotona esta interrumpida, el ritmo cambia. Hago senas al otro mundo con mi respiraci6n; mi pecho 
sube y cae mas rapido en preparacion a la transicion entre mundos. Mi cuerpo esta listo, se mueve en anticipacion, 
pero con cada movimiento, mi mente lucha para que me quede en el mundo de sueno. Es una guerra, una lucha de 
imagenes. Los de mi sueno cambian, pierden la c1aridad que tenfan antes de que el otro mundo hiciera el primer 
avance. 
Habia una chica con pelo rojo. No se si ella era mi amiga, mi enemiga 0 algo que no tenia importancia en mi 
vida, pero ella estaba alii. La vi. La chica con el pelo rojo penso que estaba a solas. No me vio. Ella estaba de pie en 
una colina cerca del castillo. La tranquilidad era casi misteriosa. A medida que el sol comenzaba a ponerse, su pelo 
comenzaba a desaparecer. Yo queria gritar, IIorar. Queria correr a ella y salvar su pelo de las sombras. Yo observaba 
desde lejos. La oscuridad Ie comio el pelo completamente. Yo estaba sola en la oscuridad por nada mas de un 
momento cuando el otro mundo agarro control de ella. 
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Mis ojos se abrieron en un instante. Yo estaba envuelta en la quietud de mi entorno, perdida en la ausencia de 
ruido, de vida. EI cesped abrazo mi cuerpo estaba humedo. EI sol era solo una promesa; el aire era oscuro, pero habfa 
una pista de luz detras del alcazar. EI viento era inexistente, una nocion preconcebida que no existe en este mundo. Yo 
estaba inmovil. Estaba sola. 
Sola en el cesped, trate de regresar a mis suenos. AlII era un mundo de aventura, accion, emociones, vida. 
Habfa una vida con la chica con el pelo rojo. Habia esperanza de momentos con ella, momentos que compartiriamos 
en la colina cerca del alcazar. Yo seguiria su pelo rojo en las sombras y formarfamos parte de la sombra juntas. Su 
pelo rojo y mi pelo rubio se mezclarfan y nuestros corazones seguirian. EI contraste de los colores de nuestro pelo me 
recorda del contraste en colores en el paisaje de Segovia. En la manana, los edificios reflejaban una luz azul, el alcazar 
estaba cubierto de una luz casi blanca. Antes de la noche, cuando el sol comenzo a bajar, la luz cambio a anaranjado. 
EI mismo paisaje busco una diferencia en la luz. Los edificios de Segovia, el paisaje del escenario, tenian otra pieza 
para ser completos. EI mundo de aqui y el mundo en mi mente se desvanecerian y la chica con el pelo rojo y yo 
tendrfamos nuestro propio mundo, uno debajo de la sombra, debajo de la colina, debajo de todos los otros mundos. 
Solo en el cesped, yo era la unica cosa en este mundo que tenia emociones. Ese mundo era real pero yo era la 
unica parte del mundo que podia sentir. Los arboles, las piedras, la tierra, el sol, el rocio, todos eran mis companeros 
pero ninguno de ellos puede amarme ni me habla cuando necesito consejo. Todas las cosas que estaban en mi vida 
solo podian escuchar con orejas de piedras y corazones de hielo. 
Yo pensaba, si no hubiera nada en el mundo que podia entender mis sentimientos, tendria sentimientos? 
~si no hubiera nada en el mundo que puede escuchar mi voz, podria hablar? ~si no hubiera nada en el mundo que 
puede recoger mi existencia, existiria? Mis pensamientos siguieron al ritmo de la progresion de la luz del sol. Un solo 
rayo dio luz a todo al mundo, pero minuto por minuto. EI proceso de iluminacion era metodico; pensaba que era 
precioso. Aunque no entendia el mundo, no entendia mi lugar en el universo ni mi proposito, pero entendia la 





Busque comodidad en el cicio de luz contra el alcazar. Comenzo a la izquierda. Las piedras del alcazar eran de 
un amarillo tenue, un color temporario, un color maravilloso. Cuando la luz avanzo, el color se atenuo. Los piedras a 
la izquierda adquirieron un gris triste mientras el amarillo tenue continuaba a adornar la presencia del alcazar. Mis 
pensamientos formaban parte de la luz, una parte de la progresion circular. 
Yo estaba de pie, veia desaparecer los ravos al fin del circulo. Recorde ala chica con el pelo rojo como 
caminaba al punto mas alto de la colina cerca del castillo. No entre en ese mundo voluntariamente, pero se como 
terminaria. Caminaba entre las sombras. Iba a estar con la chica con el pelo rojo. 
Las campanillas del alcazar me despertaron. Yo estaba en una piscina de sudor, mis sabanas blancas estaban 
atascadas ami espalda. Lentamente, cojee a la ventana. Afuera, la gente caminaba por las calles a mi derecha vel 
acueducto estaba a mi izquierda. Sonrei una sonrisa amargada mientras los ojos siguieron a las madres en las calles 
con sus ninos a sus lados. Yo estaba sola, una mujer que tenia setenta anos. Regrese los ojos a mi comoda con la foto 
de mi hija V VO V la urna con sus cenizas. Fue otro dia que iba a vivir sin mi nina, mi nina que tenia el pelo rojo. Ahora 
tengo que vivir con la ironia de haber tenido una madre que no me queria V de querer a una hija que va no tengo. 
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